傅延青唇角抿成一条线，点头。
    哦……原来是绝交的意思。
    虽然他没明说，但意思也差不多。
    不会再见面, 不会再说话，彼此的生命里也不会再有对方。
    江知意低下头, 一时不知该作何反应。
    她想了一会儿, 干巴巴地问：“走的日期定了吗？”
    “1号。”
    1号, 9月1号，那不就是后天。
    这么快？
    电光石火地，她想起几月前在傅延青家吃饭, 他不舍看她的样子。
    那晚他看起来心事重重，她猜了一晚上到底是什么事，原来是……
    江知意猛地抬起头：“那晚你瞒我的事是这个吗？你是不是早就决定要走了？”
    傅延青重新对上她的目光，点头，爽快地承认。
    原来如此。
    江知意笑了笑，轻轻道：“那你为什么不早告诉我呢？”
    不待他回答，她自问自答：“不知道怎么开口？不知道怎么面对我？怕我生气？”
    江知意摇头：“不会的。”
    傅延青不解地蹙眉。
    “毕竟你的身份摆在那里，不可抗力，这也没办法。”她叹一口气，“挺好的，起码你赢了，有资本去开拓更大的市场了。”
    她抬眼：“可惜你的生日礼物我还没帮你准备好，要是你早点告诉我，我就能在你走之前给你了。”说完又自言自语地否决，“不过你要出国了，这些东西应该都成累赘了吧。”
    她撑着脸作苦恼状，问他：“那我们这算最后一面了吗？”
    少女表情言语间，没有一丝伤心和不接受，平静得超乎他想象，平静得过分。
    好像他真的只是个普通朋友，有一天他说要走，她惊讶一番便笑着挥挥手，说祝他一路顺风。
    没有半分越界的感情，有的只是朋友间的礼貌和体面，有的只是淡淡的遗憾和对他未来的祝福。
    换作任何一个朋友来跟她告别，恐怕她都是这幅反应。
    傅延青想起一年前，她问他关于同桌的事。
    彼时她对那个同桌生出渐行渐远的预感，也只是怅然和无奈，没有很伤心，如今轮到他，她更是……
    她本就是一个看得很开的人，对谁的离开都接受良好，可傅延青发现，他想要她的在乎。
    即便他要走，他要回到自己的轨道，他也可耻地想看看她在乎他的样子。
    可耻地想看她为他伤心，想看她为他的隐瞒大发脾气，想看她为他的离开落泪。
    他不喜欢她哭，可他想看她为他哭，一次，一次就好。
    ……还是算了。
    长远来看，她不伤心才是最好的。
    他本就是带着目的接近她的，如今失败，也算自食恶果。
    从一开始就不是带着真心靠近她的人，凭什么奢望她会回以一颗真心呢？
    算了，傅延青自嘲地想。
    反正以后她的生命里也没有他了。
    这些烂事，她还是永远都不要知道比较好。
    傅延青故作轻松地扯了扯嘴角，却发现自己连一个笑都扯不出。
    他只好放弃，问她：“你还有什么想做的事吗？有的话，我陪你一起。”
    江知意缓缓眨了下眼，摇头：“没什么了。”
    “一件都没了？”傅延青低叹，“也好，我送你回去吧。”
    江知意随他站起身，却在看到墙角的黑胶柜时身形一顿。
    “等等。”她愣愣道，“有。”
    男人转回来看她。
    “再弹一次钢琴吧。”她说，“再陪我弹一次钢琴吧。”
    *
    再次并肩坐在钢琴前，男人起手，指尖流泻出琴音。
    泉水叮咚，清澈悦耳。
    江知意伸手想一起，却在触碰之前，犹豫伸回了手。
    傅延青的琴音本身就很干净好听，伴奏只会画蛇添足。
    何况他手型修长，无论视觉还是听觉，仅仅在他旁边坐着，就已经称得上一场享受。
    她静静听他弹琴，目光不知不觉从他的手移至他的手腕，再从手臂一路上移，停在他的侧脸处。
    已经傍晚了。
    男人身上一半余晖一半阴影，且随着时间的流逝，阴影越来越深，让她有种舞台上的故事在渐渐落幕的感觉。
    一曲终了，帷幕落下，傅延青就会在她眼前消失。
    她怔怔看着他，舍不得眨眼，也舍不得移开目光。
    她想起傅延青第一次在她面前弹琴的样子，同现在一样，侧脸专注认真，彼时的他察觉到她的目光，转过来笑着问她：喜欢？想学吗？
    ……竟然已经过去那么久了。
    她的眼睛开始发涩，匆匆移开了目光。
    也是在这一刻，江知意意识到，她跟在傅延青身边到底学了多少东西，到底见过了多少没见过的东西。
    她开始意识到，能跟傅延青做朋友，是一件多好的事情。
    有些东西，平时润物细无声察觉不到，只有分开有了对比，才能意识到自己曾经拥有过什么，得到过什么。
    最后一个音落下，房间恢复寂静。
    两人相对无言沉默了会儿，傅延青问：“还听吗？”
    江知意摇头：“不听了，回学校吧。”
    当断则断，再拖泥带水，就不好看了。
    傅延青“嗯”了声：“我送你。”
    *
    回去的路上也是一路沉默。
    告别的话说出口，最后一刻似乎说什么都不够，又说什么都多余。
    sf812第无数次停在校门口，江知意抿了下唇，紧张地开口：“傅延青。”
    “嗯？”男人转过来，正好对上她的目光。
    “认识你我很高兴。”她将酝酿了一路的话慢慢宣之于口，“谢谢你送我的礼物，请我吃的饭，教我学的东西，帮我的忙……”
    真糟糕，她的眼睛又开始涩疼了。
    她停下来平复情绪，男人却在这时开口：“只有感谢？”
    “那还应该有什么？”江知意眼神懵懂地看他。
    傅延青沉默。
    他眸色黑漆漆一片，所有的情绪都压在下面，半晌，他摇头：“没什么。”
    江知意不解地蹙眉。
    他久久没有解释的意思，她只好继续：“我没什么能帮你的，就在这里祝你一句前途无量，一切都好吧。”
    她说完扬起一个浅浅的笑，拉开车门道：“再见。”
    *
    江知意离开，傅延青却没有走。
    他坐在车里沉默看她的背影，直至她的身影消失也没有动作。
    一个小时过去，系统都快觉得他变成一座雕像了。
    “宿主。”它提醒，“别看了，她早就走了，回吧。”
    男人目视前方，没有理它，动手打开了车窗。
    外面起风了。
    夏末的风不再炎热难耐，吹在脸上意外地带点凉意，让人真正有了实感：夏天结束了。
    没有说出口的话，没有追到的人，没有完美落幕的故事，都在这个夏天匆匆结束了。
    傅延青的心突然一阵抽痛，好像积压的情绪都在这一刻爆发出来，痛得他不能呼吸。
    江知意，江知意，他无意识地念这个名字。
    原来这就是喜欢一个人的感觉。
    原来这就是对一个人爱而不得的感觉。
    如果他注定要回到那本书里，注定和江知意分开，那他的东西呢？
    他的东西能不能留下来，能不能让江知意偶尔想起他？
    他没机会留在这个世界，但至少，他喜欢的人的想念和回忆，能证明他曾存在于这个世界。
    系统被问到时，噎了噎，回答“能”。
    ——其实不能。
    它怎么可能容忍连接两个世界的东西继续存在呢？
    万一后续生变，酿出祸端怎么办？
    所有傅延青送给江知意的东西，都会不着痕迹地消失。
    但傅延青这么问了，它便觉得他有点可怜，鬼使神差回答了“能”。
    反正他快要不记得了，骗就骗吧。
    闻言，傅延青笑了。
    他说：“那就好。”
    *
    回到宿舍，林岚正在练吉他。
    听到开门声她看过来，接着看到她的表情愣住：“知意，你怎么了？”
    “我没事。”江知意笑笑，径直向床走去。
    林岚放下吉他跟过来：“可你看起来好没精神，怎么啦？出去一趟遇到什么事了？”
    江知意趴在床上，将脸埋进枕头里，摇头。
    空气安静几秒，林岚不再追问，她说：“那说好的晚上一起吃宵夜，你还吃吗？”
    “不吃了。”江知意听到自己回答。
    “……好吧。那你好好休息，有事叫我。”林岚说完关上门，将独处的空间留给她。
    江知意默默趴了会儿，翻了个身，仰头看向天花板。
    傅延青说的话，她其实不太理解。