祝知希愈发小声：“因为我要假装现在已经10点了，然后我要邀请你和我一起睡觉。”
    “什么？”傅让夷有些莫名。
    “嘘。”祝知希拉住他的手腕，“我不知道你累不累，但是我好累啊，可是倒计时又跳得特别快，很影响我的心情，我肯定会睡不好。你得帮我。”
    他一口气说完，又笑了一下，小声说：“就当我们今天在美国，快过来。”
    就这样，傅让夷被拽到了客卧，看着祝知希直接推开门，他竟然很想补个敲门仪式。
    房间里光线昏暗，窗帘被拉得很紧，帐篷里的灯亮着，小避风港被光充盈，变成一个大大的黄色灯笼，床头点着香薰蜡烛，烛火微微摇曳，散发着淡淡的香气，像薰衣草，又像佛手柑，很窝心，总之不是用来抑制信息素的檀香线香。
    祝知希关上门，拉着他走到床边，掀开被子一角，对他比了个手势：“请。”
    傅让夷：“我还以为你是要请我去帐篷里睡觉。”
    “当然不是，帐篷那么小。”
    傅让夷淡淡道：“每次来你房间都是睡的帐篷。”
    他听到祝知希小声嘀咕了一句：“你那睡的是帐篷吗……”
    但很快，祝知希又清了清嗓子，把被他弄跑偏的话题拉回来：“我的被子又软又舒服，你到底要不要试试？”
    他当然没理由拒绝。
    祝知希的被套和床单都是毛茸茸的，躺进去的时候，傅让夷有种全身浸入温泉里的错觉。很快，温泉里多了一位客人，推开布料褶皱的水波，靠近他，伸出手臂，在被窝里摸索了一会儿，最后“咔哒”一声，摘下了他的手环。
    “都说了，进门第一件事要把这个摘下来，放到盒子里。”祝知希把手伸出被子，将手环搁在床头柜上，回头和他面对面躺好，“你是回家了，不让它回家啊？”
    傅让夷没摘眼镜，很安静地望着他。看他脸上每一处小小的细节，每一个细微的表情。
    直到祝知希又靠近一些，几乎要触上他的鼻尖：“你有在听我说话吗？”
    “嗯。下次会记得。”
    傅让夷闻到淡淡的香味，房间里的香薰蜡烛，还有他皮肤上散发出的水果香气，他脸颊上爽肤水的清淡气味。这些味道仿佛都是祝知希的信息素，安抚了他的情绪。
    祝知希的黑眼珠在晦暗的光线下依旧那么亮。
    他眨了眨眼，忽然伸出手，轻手轻脚摘掉了傅让夷的眼镜，给自己戴上。
    傅让夷提醒：“四百五十度。”
    “看出来了。”祝知希虚着眼，不敢完全睁开，还笑了一下，“你变形了。”
    “我戴你的眼镜怎么样？好看吗？”
    傅让夷：“不知道，我看不清。”
    祝知希愣了一秒，被他逗笑了。
    笑起来很好看。傅让夷心想。
    “我要去配个一模一样的平光镜。”他把眼镜摘下来，小心折好，放在了手环的旁边。
    傅让夷的心跳缓慢地变快，但他发觉，祝知希似乎并不觉得这些动作是很暧昧的。
    果然。祝知希缩回被子里，又伸出手臂，说：“我想抱。”
    没等傅让夷回答，他就自顾自地蹭过来，挤到傅让夷胸前，脸埋在他肩窝，还拉过他的手臂，放在自己的腰上。
    气味包围住了他。傅让夷犹豫了一下，将鼻尖抵在他柔软的侧颈，深深地嗅闻他皮肤散发的香气，手臂也随之收紧。
    不知是不是幻觉，他能感觉到扑到他后颈的微弱气流，祝知希好像也在闻，闻他感受不到的信息素。
    “闭上眼睛吧。”祝知希轻轻地摩挲他后脑短短的头发茬，然后是后颈、脊背，“好好睡一觉。”
    傅让夷阖上眼，过了一会儿，他低声问：“你去过那么多地方，有没有特别喜欢的？”
    听到这个问题，祝知希思考了一会儿：“嗯……有啊，有很多很美很美，美得不像地球的地方。”
    他的手指在傅让夷后背轻轻画圈，开始了天马行空的描述：雪山、天坑、冰川，奔腾的马群、排队跳水的企鹅宝宝，果冻海下瑰丽的珊瑚丛，日落时分的红色沙丘，夜晚猩红的活火山岩浆，婆罗洲雨林神秘的晨雾，弥天大雾下金灿灿的日出，传说中的“雨林之神”——犀鸟，挥舞着羽翼，飞过他头顶……
    傅让夷安静地听着，每一个都找到对应的影像，是他曾在深夜看过的一段段视频。比起那些绚丽的景致，每一段影像的开端，祝知希充满生命力的笑容和大声的“妈妈你看——”，好像才是最深刻的。
    “你想去吗？”祝知希说着，忽然用鼻尖蹭了蹭他的耳后，连话语也在诱惑他，“你想去哪个？我下次带你去。”
    腺体被蹭到。暖热的气流又涌上来。傅让夷忍不住躲了躲。
    beta同学对他的越界行为一无所知，还捧住了他的脸，不让他躲：“这么多漂亮的地方，你都不想去看看？太宅了吧……”
    没等他说完，傅让夷就吻上了他最想看的、最罕有的奇观。
    一个蜻蜓点水的吻，浅尝辄止。傅让夷平复了呼吸，离开柔软的嘴唇，低声说：“我假期不多，要认真想一想。”
    祝知希被吻过之后，忽然变得特别安静。
    “外面好像还在下雪……”他又开始没话找话了。
    “嗯。”
    “傅让夷。”他的手指爬上来，勾住傅让夷的衣领，指尖泛着一点潮气，“你说的糯米团子，是什么样的？”
    “你饿了？”傅让夷握住他乱动的手指，轻轻攥在手心。
    “就是有点好奇。”他问，“是……像汤圆那样的吗？”
    “不是。”傅让夷闭上眼，想了想，“是用煮熟的糯米打出来的团子，很糯，带一点点米的颗粒，里面包着芝麻、花生碎和白砂糖，搓得圆滚滚的，皮上会点一个小红点。”
    “糯米皮上？”祝知希问。
    “嗯。”他强调，“要点在正中心。”
    祝知希长长地“嗯”了一声，“感觉好好吃啊。下次做给我吃吧。”
    “好。”
    握着他的手，被他轻柔地抚摩肩背，闭着眼，傅让夷又回到儿时，蒸笼的盖子打开，水汽弥漫，满满当当的小团子，排成队的小孩，一人手捧着一个小碗。
    他排在最后，踮脚张望，乖乖等待。
    快要陷入睡眠时，他在倦怠中动了动嘴唇：“祝知希……”
    “嗯？”
    “以后，不要把死挂在嘴边，好吗？”
    意识太模糊，他感觉祝知希说了“好”，又不是很确定。
    香薰蜡烛燃烧殆尽，房间里静得只剩下绵长的呼吸声。祝知希睁开眼，试探性地很小声叫了傅让夷的名字。
    没有回应。他睡着了，睡得很沉很沉，仍攥着他的左手。交叠的手指仍旧没有挡住倒计时的闪光。
    祝知希靠近了些，收回抚摸他后背的右手，伸到他面前，隔着一点距离，眉骨、鼻尖、唇锋，小心翼翼地滑下来，一点点描摹出整张脸，仿佛在玩某种一触碰到就会失败的游戏。
    妈妈，你看。
    这就是我喜欢的人。
    一颗长得很好看的小苦瓜。
    画了三遍。他拉起了傅让夷握住他的手，感觉他动了动，于是警惕地停止一切动作。
    不过很快，傅让夷就又睡着了，像耗尽电池的机器人。
    拉起手，祝知希低头，很轻地吻了吻他扣紧的手指，睡衣的袖口被他推到臂弯，他整个人也往下，靠过去，亲吻那些深深浅浅的伤痕。
    最后他靠入傅让夷的胸膛，几乎是用气声，压着那咚咚的心跳声开口：“廿廿。”
    “廿廿。”
    妈妈，这是他的名字。
    他念了好多遍。
    “保佑他，做个好梦吧。”
    像是中了什么魔法，傅让夷做了有生以来最好的美梦。尽管在梦里，他的命运没有得到任何更改，但祝知希却早早地出现了。他背着书包，撞到了骑自行车上学的他，然后突然发难，说他差点被撞死了，要他负责。
    分化成beta，也是他的错。如果不是被撞了一下。他肯定是alpha。梦里的坏蛋这样说。
    每一个他倍感痛苦的人生节点，都多了一个很莫名其妙的beta，在他被不喜欢的人告白时，祝知希从天而降，敲锣打鼓，叮叮当当……
    傅让夷皱了皱眉。那声音太真实了，直接穿透了梦境。
    混沌间他睁开眼，反应了几秒，迷迷糊糊摸了摸身侧，床上除了他没有其他人。被子都顿时没那么柔软和暖和了。
    而那叮叮当当的声响还在继续，透过门板传来。傅让夷这才意识到，自己是被吵醒的。
    在干嘛？他眼镜都没戴，懵懵地穿了拖鞋，推门往外走。走道上光线很亮，他很不适应，眯起眼。
    然后他突然听见祝知希的声音，非常大声，似乎还有点窘迫。
    “傅让夷！你回去！”