院子里积雪积了厚厚一层，小黑莓的家升级了，里外加了两层泡沫片，从窝里出来后伸了个懒腰，看到白皑皑的雪兴奋地摇着尾巴。
    “何生！我来看你了。”周彪手里拎着油条豆腐脑进来，自来熟地推门进来。
    “怎么骨折了还折腾，我不是说以后早饭哥给你送吗？”周彪拿着早饭走到厨房，往台边一靠，“哎，这是做炸酥肉还是溜肉段。”
    宋何生穿着一身黑色卫衣灰色裤子，前几天上山采松塔摔下来，好在高度不高，右腿骨裂，此刻打着石膏支在一边，整个人看起来瘦了一圈，神色仍是淡淡的，和从前似乎没什么不一样。
    见周彪来了，宋何生也没停下手里的活儿，肉段切成一条一条，放到早就准备好的淀粉水里。
    “溜肉段。”宋何生这才洗洗手，从柜子里拿出碗筷，把周彪带来的东西放进去，“彪哥，以后别麻烦了，明天我去拆石膏。”
    周彪拍了拍宋何生的肩膀，叹了口气，“你好好养养，今年剩下的松塔你不用打了，到时候跟哥去市场帮帮忙，钱照分给你。”
    “过几天我出一趟门。”
    气氛突然沉闷下来，周彪不用问也知道宋何生是要去哪儿，他摸了摸脑袋，转头看了一眼冰箱门上的小白板，上面还有着那个人写的‘我榨西瓜汁啦，哥别忘了喝’，只是字迹有些变淡了。
    “唉，这小导演说走就走，也不跟大家打个招呼，好好告个别。”
    周彪一边说一边观察着宋何生的表情，想从宋何生这儿再撬点消息出来，可奈何宋何生脸上看不出一点情绪，让人猜不透。
    “何生，那我就先走了，你虎子哥还在家等我上山呢。”
    宋何生闻言，转身给周彪一包吃的，里面不少鲍鱼干海参干。
    “这我不能要。”
    “我自己吃不了。”宋何生一句话将周彪后面的话都堵了回去，周彪只好收下这一包不便宜的海鲜干。
    村里的人看不出宋何生有什么变化，周彪看得出来，宋何生又回到了以前一个人过，寡淡的，日复一日没有变化的日子，整个人都蒙了一层罩子似的。
    走出院子的周彪叹了一口气，骑上车在一片雪地里远去了。
    被大雪覆盖的屋顶，烟囱里飘出一缕缕青烟，日头从这浓烟里一点点升起来，有新闻联播的声音从屋子里头传出来，很快又只剩锅碗瓢盆的声音。
    厨房里，宋何生将做好的溜肉段摆好盘，肉裹上一层淀粉后炸得金黄又将调好的料汁倒进去翻炒，拿出来已经是金黄的颜色，色香味俱全。
    手机已经架好在厨房里用学校木头课桌搭的台面上，宋何生展示着自己刚做出来的溜肉段，面无表情地看向镜头。
    “老规矩，屏幕前的人先吃。”宋何生的声音低沉，带着一点不清不楚的暧昧。
    “杨眉，别光吃啊，陪我喝一杯。”制片人李新顶着啤酒肚，满脸横肉，倾身到杨眉身边，打了个嗝，杨眉熏得眼泪都要出来了。
    《迷踪》电影第二天开机，李新强制要求主要参演的演员来酒店吃饭。
    “我真喝不下了。”杨眉看着面前淡黄色的液体就想吐。
    毕竟还和秦桓谈好了条件，杨眉想着这种场面能忍就忍，反正他的剧本里就那么几场戏，拍完之后秦桓就不会再拦着资源不给他了。
    “刚来剧组就不给我面子？”李新笑眯眯的表情突变。
    杨眉一怔，眉头刚要蹙起，又一点点压下去，勾起笑容，露出梨涡，举起杯子将啤酒皱着脸喝下去。
    真难喝，还没有宋何生给他打的花生露好喝。
    被灌了不知多少杯，李新又举着酒杯凑上来，杨眉闭着眼头偏在一边，昏昏欲睡，突然感觉到有一只肥腻的手搭在了他的大腿上。
    一个激灵，杨眉清醒了。对上李新猥琐的表情，他汗毛直立，迟钝的半秒钟里，李新的手已经摸到他的屁股上了。
    “杨眉，你是新人吧，晚上跟你李导走，讨论一下给你加戏的部分。”
    杨眉气得脸都红了，还没等破口大骂，李新嘴里那股味就飘出来了，杨眉这回没憋住。
    “呕！！”胃里翻江倒海，杨眉能忍住，但故意朝李新的脸上呕。
    空气静了一秒，所有人的视线都看了过来，李新的光头上顶着各种一头酒水，眼角抽了抽：“我草！”
    李新起身要躲，杨眉跟上去：“李导对不起对不起，我给你擦擦……呕！”
    “别、别过来！”
    一时间饭桌上乱成一片，杨眉凭一己之力把这个酒局搅得一塌糊涂。
    李新被人搀着去换衣服了，杨眉也趁机溜了，他去一楼的卫生间漱了漱口，看到镜子里自己脸上不正常的酡红色，棕色的过肩发乱糟糟地披下来，他无暇顾及。
    喝了这么多酒，杨眉胃里还有些不舒服，又头昏脑涨，在网约车来之前，找了个阳台吹冷风。
    控制不住地，杨眉又刷起了短视频。
    大数据比杨眉更懂自己，刚打开软件，就是小宋跑山日记的短视频，已经有一万多赞了。
    杨眉蹲在地上，看到视频里的宋何生换上了黑色的卫衣，头发也长长了，那单眼皮下蛰伏着暗芒的双眼透过屏幕，分手都不敢当面说的杨眉此刻心虚地没敢盯着宋何生的脸看。
    “……屏幕前的人先吃。”
    “还知道媚粉了，这都是跟谁学的，我可没教你这个。”杨眉看着那盘溜肉段嘟囔了一句，脑袋枕在膝盖上，声音低了下去，“看起来就好吃。”
    过了十多分钟才排队坐上了网约车，回到继父家里，杨眉换鞋的时候看到客厅里正哄孩子的月嫂，“阿姨，我妈在家吗？”
    “小眉你回来了，曼姐在三楼。”
    杨眉说了一句谢谢，三楼是健身房，他在客厅犹豫了一会，上去的时候蒋巧曼正在跑步机上。
    “妈，秦老师给我找的那部电影我拍不了了。”
    闻言，蒋巧曼将跑步机速度降低，改成走的，透过对面镜子看向杨眉：“你爸给你找电影拍，对你这么好，有什么拍不了的。”
    杨眉眉心压得很低，想起李新放在他身上的手就恶心。
    “那个制片人……他摸我大腿，还有屁股，让我晚上去他房间讲剧本！我拍不了！”杨眉咬牙切齿，声音不自觉地高了几分。
    “你答应了？”蒋巧曼漫不经心地说。
    “当然没有。”
    “那不就得了，秦桓亲自往剧组塞的人，虽然没说是儿子，但也没人敢把你怎么样，最多像这样试探试探你的底线，你拒绝了也没人敢碰属于你的剧本，知道了吗，poma？”
    蒋巧曼的声音很温柔，要不是话太残忍，杨眉都以蒋巧曼还在真的关心他。
    “再说了，你说的那个制片人怎么不都比你在葡萄村里找的爱人强一百倍，和他在一起都比你那个种地的男朋友强。”蒋巧曼用不太流利的中文讽刺道。
    杨眉脸色一阵青一阵白，半晌没说出话，他和宋何生那点事被他小姨全告诉了蒋巧曼。
    回来的两个月，蒋巧曼每次吃饭的时候都明里暗里讽刺他怎么看得上宋何生的这种三六九等里最下等的人。
    他强忍着没和蒋巧曼顶嘴，他亲生父亲杨子平也是她口中的下等人，小的时候她分明很爱杨子平。
    杨眉不明白，蒋巧曼为什么会在杨子平死后变成了这个样子。
    “反正我喝醉吐了他一脑袋，谁知道还愿不愿意用我了。”杨眉耸了耸肩，露出坏笑。
    “你！”蒋巧曼气得要打人。
    “巧曼。”楼下传来一道醇厚的声音，是秦桓回来了。
    “亲爱的，你回来啦，我马上下去！”蒋巧曼瞬间变脸，看也没再看杨眉一眼，擦着他的肩膀笑着离开了。
    那双烟波蓝的眼眸黯淡下去，杨眉握紧掌心任由手机的棱角刺痛掌心的嫩肉。
    “宝宝握着你手指呢，亲爱的你看。”
    “巧曼，帮我拍下来。”
    “……”
    楼下传来蒋巧曼和秦桓的欢声笑语，杨眉眼眶红了，他擦了擦要流下来的眼泪，安静地回了自己的房间。
    坐在床上的时候，杨眉看到放在柜子边上的行李箱，两个月了他还没打开过。
    闲着没事，他将行李箱拉链拉开，里面有东西弹出来，是宋何生给他买的小狐狸玩偶，当时应该是着急一块装进去了。
    杨眉拿出来放在腿上，把从伊春穿回来的宋何生的短袖套在了狐狸身上扔在了床头，自己则呈大字状躺在床上。
    “分手才两个月，哥你就混得比我还好了，没天理。”杨眉举起小狐狸，咣咣给了两拳。
    他以为回北京会顺利拍完电影，开始继续做纪录片，让他离梦想更近，却没想到这两个月的生活比他想象的更糟，他甚至连拍纪录片的灵感都找不到了。
    闭上眼，杨眉好像听到了绿皮火车的在寒风中行进的声音……